Epitafios humorísticos

Un epitafio es una inscripción sobre la lápida de una tumba.

“Aquí yace Moliere el rey de los actores. En estos momentos hace de muerto y de verdad que lo hace bien”.  Moliere, comediógrafo y actor francés (1622 – 1673).

“Perdone señora que no me levante”, es el epitafio del comediante estadounidense Groucho Marx (1890 – 1977).

Según el epitafio del actor cómico mexicano, Mario Moreno, Cantinflas, “Parece que se ha ido, pero no se ha ido”, seguiremos riendo con él.

Algunos no eran comediantes, pero en sus epitafios hay humor.

“Me llaman”, Emily Dickinson, poeta inglés clásica.

“Tuve una pelea de enamorados con la muerte”, Robert Lee Frost, poeta inglés, que escribió este epitafio.

“No envidiéis de los muertos”, Nostradamus.

“Si no viví más fue porque no me dio tiempo”, Marqués de Sade.

EL hombre de la campana, el hincha #1 de Barcelona

Se oía el sonido insistente y retumbante que un hombre provocaba al golpear con un fierro a un triángulo, también de fierro (campana), cuando la delantera de Barcelona avanzaba; los hinchas lo secundaban con vivas y canciones.

Julio Espinoza Campos, un dauleño radicado en Guayaquil, se convirtió en el hincha #1 del equipo de fútbol Barcelona, en las buenas y en las malas; lo acompañaba a todos los estadios del país, también a la Selección Ecuatoriana de Fútbol, en la época del sesenta.

Llegaba en una camioneta Datsun del 66, de color amarillo, hasta la calle Boyacá entre 9 de Octubre y Vélez para en un puesto improvisado vender camisetas, gorras, banderas y otros artículos alusivos a su equipo Barcelona; después se trasladó a un quiosco situado en las calles Chile y Aguirre, donde todavía atiende su hijo Jimmy, quien a veces asiste con la campana a alentar a Barcelona, porque no está bien de salud.

A Julio no lo desalentaron ni las enfermedades.  Cierta vez tuvo que vender su campana en $500 para comprar medicinas. Un colombiano la adquirió como reliquia; pero enseguida consiguió un aro de llanta, que se convirtió en la nueva campana para seguir alentando a Barcelona.

El tenaz Hombre de la campana murió a los 81 años (2007), tenía en la cabeza un cintillo del equipo de su pasión y se escucharon los cánticos barcelonistas; el ex alcalde, Jaime Nebot, presidente vitalicio de Barcelona, acudió a las calles Sucre y la Octava al velatorio.

Julio no se ha ido del todo; los hinchas aseguran que cada vez que compite Barcelona escuchan la campana que los alienta a cantar: “Dale campeón”, “Dale campeón” …

Tiene una estatua erigida por la Municipalidad de Guayaquil en Boyacá entre Vélez y 9 de Octubre.

El Rey de la Galleta

Caminaba por las calles guayaquileñas de 9 de Octubre y Boyacá, cuando de pronto apareció un hombre de mediana estatura, delgado y de bigotito, que vestía una guayabera de color amarillo y portaba una caja de lata pequeña, con galletas que compraba en la fábrica La Universal para vender en las calles; me dijo: “Flaco, come estas galletas para que parezcas un guapo en camiseta”, seguidamente le manifestó a una jovencita: “Si comieras estas galletas, tuvieras las medidas perfectas” y a otra: “Qué bellos ojos color de miel, igual que mis galletas”… Era El Rey de la Galleta, teatrista popular innato, que con su estilo original ofrecía su mercancía para sobrevivir. Los jóvenes lo seguían algunas cuadras para reír y gozar con sus rimas improvisadas.

También ofreció alfajores y redactó sus ocurrencias literarias en hojas volantes, que vendía a 20 centavos de sucre; el 31 de diciembre de cada año recorría la calle de monigotes de año viejo para vender el testamento que redactaba y las golosinas.

El Rey de la Galleta … se llamaba Jacinto León Zúñiga, natural de Yaguachi, que vino a Guayaquil a trabajar y se convirtió en un personaje popular, pues muchas veces lo entrevistaron en los medios de comunicación; su estatua consta en el parque de la iglesia San Francisco.

Vicente Rocafuerte le tenía miedo a Manuela Sáenz

El muy macho Vicente Rocafuerte le temía a Manuela Sáenz porque consideraba que “las mujeres son las que más fomentan el espíritu de anarquía”.

Así justificó el presidente Rocafuerte, en carta del 29 de octubre de 1935 a Flores, el exilio de Manuela Sáenz en Paita: (…) “Madame de Stael no era tan perjudicial en París como lo es la Sáenz en Quito, y sin embargo el gran Napoleón que no veía visiones y estaba acostumbrado a encadenar revoluciones, la desterró de Francia; el arzobispo virrey de México desterró de México a la famosa Güera Rodríguez y desde su destierro le hizo una revolución”.

La histórica carta termina con este insulto: (…) “las mujeres de moral relajada, preciadas de buenas mozas y habituales a las intrigas de gabinete son más perjudiciales que un ejército de conspiradores”.

Las pruebas lo dicen todo. El presidente Rocafuerte, déspota ilustrado, por miedo no dejó entrar al Ecuador a Manuela Sáenz.

Julio Jaramillo escribió el pasillo Elsa para su amor imposible

Mujer, que encierras virtudes 

en tu corazón tan santo,

entrégame tu cariño, 

quítame ese albor de llanto

que me tiene enferma el alma

y el corazón oprimido,

pues no dejes que yo muera

enfermo de nostalgia 

y sin tu cariño.

Ya he pensado en olvidarte,

sin embargo, no he podido,

no he querido recordarte

y presente te he tenido; 

estoy rogándole al cielo

que me acabe de una vez; 

antes, mirarme en tus ojos,

besarte los labios

y morir después. 

Creo que hasta después 

de muerto te amaría con ternura,

recordaría que, en la vida, 

mi amor por ti fue amargura;

entonces, vendré a buscarte,

a decirte con amor 

que ni la muerte ha podido 

borrar tu recuerdo 

de mi corazón.

Galo Ramírez, compañero del oficio de la zapatería de Julio, cuenta que muchas veces cuando trabajaron juntos, le pidió que lo acompañara a ver a una chica de quien estaba perdidamente enamorado. Se llamaba Elsa y vivía en las calles Argentina y Guaranda. Frente a la casa de ella había un quiosco, donde se plantaban hasta las nueve o diez de la noche, contemplando la casa nada más, porque Elsa se asomaba muy poco.

Cree el amigo de Julio que fue un amor imposible, es decir, no logró nada, como de otras muchachas, pero le sirvió de inspiración para escribir la letra y poner música al pasillo Elsa, en 1955.

“En Guayaquil y en el Ecuador lo pasan mucho mejor los muertos que los vivos”

Al premio Nobel de Literatura, el chileno Pablo Neruda, que visitó Guayaquil en 1964, le agradaron pocas cosas de esta ciudad: los inmensos pájaros negros, de vuelo extraordinariamente pausado, que circunnavegaban constantemente el cielo de la bahía como tétrico paraguas bajo la impecable luz. También los campesinos que caminaban con rápidos pero agobiados pasos de bajo de los enormes racimos de bananos. “El Ecuador saca por Guayaquil su inmenso tesoro dulce y dorado”.

En este puerto bananero pudo ver pocas cosas, pero lo impresionó la muerte, es decir, el Cementerio General de Guayaquil, que describió como monumental, abundante de jardinería, bellísimo suntuoso. Y nos dejó como recuerdo y preocupación esta frase lapidaria: “En general, en Guayaquil y en el Ecuador lo pasan mucho mejor los muertos que los vivos”.

“De chico me meó y de grande cagó”

Federico Páez

El dictador ingeniero Federico Páez, que gobernó del 26 de septiembre de 1935 al 23 de octubre de 1937, impuso la negación de los derechos humanos. Bajo la consigna de anticomunismo dictó la ley de Seguridad Nacional. Inventó una conspiración comunista para encarcelar en Quito a intelectuales de la talla de Benjamín Carrión, Gonzalo Escudero, Jorge Carrera Andrade, quienes fueron enviados a Colombia. En Guayaquil fueron apresados y desterrados: Rigoberto Ortiz Bermeo, Adolfo H. Simonds, Alfredo Pareja, Alfredo y Pedro Jorge Vera y muchos más.

Alberto Enríquez Gallo

Los militares disolvieron la constituyente de 1937 y nombraron jefe supremo al general Alberto Enríquez Gallo, ahijado de bautizo y ministro de Guerra y Marina de Federico Páez. Este solo atinó a decir: “No me extraña porque de chico me meó y de grande me cagó”.